Het duo kreeg meteen een goede band met elkaar, die waarschijnlijk werd bevorderd doordat Styles een echte fan is. Voor zijn covershoot in de Amerikaanse Vogue in 2020 droeg Styles een handgeschilderde Bode-broek. Hierop was een talismanische illustratie van Hockney te zien, gemaakt door kunstenaar Aayushia Khowala. Het is ook moeilijk om je een flamboyante Brit die de zonnige opwinding van Californië ontdekt, in te beelden zonder Hockney als precedent. “David Hockney heeft decennialang de manier waarop we naar de wereld kijken opnieuw uitgevonden,” zegt Styles. “Het was een voorrecht om door hem geschilderd te worden.”

Tentoonstelling ‘Drawing From Life’

De onthulling van het portret is de aftrap van de tweede versie van de Hockney-tentoonstelling Drawing From Life van de National Portrait Gallery in Londen. De tentoonstelling werd voor het eerst geopend in februari 2020, maar weken later gesloten vanwege de pandemie. Met de toevoeging van een nieuwe zaal met kunstwerken die Hockney’s creatieve impulsen tijdens de lockdown in kaart brengen, keert de show terug op 2 november – met Styles’ portret als kroonjuweel. “De hele wereld ging dicht en de tentoonstelling stond daar nog steeds, in het donker,” herinnert Sarah Howgate zich, senior curator hedendaagse collecties van de galerie, die toezicht hield op de tentoonstelling in beide fasen. “Dus het is fijn om te weten dat het een nieuw leven krijgt.”

Het Styles-schilderij mag dan wel wat sterrenstatus met zich meebrengen, maar de bescheiden genialiteit van Hockney’s portretten is nog steeds de belangrijkste trekpleister van de tentoonstelling. Wat zijn beelden zo bijzonder maakt, leer je al snel, is hun eerlijkheid. Hockney’s oog voor de menselijke figuur kan speels zijn, vaak caleidoscopisch, soms fantastisch – maar het is altijd, en dat is het belangrijkst, openhartig.

Styles’ portret

Styles’ portret hangt naast dat van schrijver Gregory Evans, Hockney’s drukker Maurice Payne, de burgemeester van zijn stad Dozulé, zijn tuinman en zelfs zijn pedicure, of in Hockney’s woorden, “de dandy die mijn teennagels knipt”.

Een van zijn meer recente onderwerpen was de muziekproducent Clive Davis, die als eerste voorstelde om Styles uit te nodigen om langs te komen. “Clive vertelde me over Harry’s nieuwe album. JP [Hockney’s studio-assistent] stuurde Harry vervolgens een briefje en vroeg hem of hij naar mijn studio wilde komen om te poseren voor zijn portret,” herinnert Hockney zich. “Hij antwoordde meteen en zei, ja, dat zou hij graag doen.” Vanaf dat moment schilderde Hockney Styles instinctief. “Iedereen kwam gewoon zitten,” zegt hij luchtig, voordat hij toegeeft: “Nu weet ik wel dat Harry een beroemdheid is: ik heb al zijn videoclips gezien.”

“Hij is geen traditionele portretschilder,” zegt Howgate. Hockney is niet geïnteresseerd in wat mensen doen, maar in wie ze zijn. “Hij is niet geïnteresseerd in roem. Hij is geïnteresseerd in het afbeelden van mensen en hun relaties.” Daarom is zijn blik tegenwoordig vooral gericht op zijn inner circle. Maar het getuigt ook van zijn blijvende nieuwsgierigheid dat hij nog steeds bereid is om die zo nu en dan open te stellen voor een nieuwkomer. Styles lijkt te weten hoeveel geluk hij heeft en voegt er met een vleugje ongeloof aan toe: “Ik heb ontzag voor de man met genoeg oneliners voor een heel leven.” Wat die oneliners zouden kunnen zijn? Styles en Hockney’s wederzijdse stilzwijgen over die vraag suggereert dat wat er in de studio gebeurt, in de studio blijft.

David Hockney: Drawing From Life is van 2 november tot 21 januari 2024 te zien in de National Portrait Gallery in Londen.

Dit artikel is oorspronkelijk gepubliceerd door Vogue UK.